Сообщения

Медвежий угол: как я влюбилась в зверя на Камчатке

Изображение
«Ты медведя близко видела? А насколько близко? Уаааау, страшно?» Видела. Близко. Неприятно. Я вдруг поняла, что никогда не писала о медведях целенаправленно. Вот уже девять лет я почти каждое лето смотрю на косолапых в разных количествах, качествах и жизненных ситуациях. Недавно хотела посчитать, сколько всего я их видела — 800? 1000? 1200? Не смогла. Слишком много. Только дважды, когда лето проводила на севере европейской части России (2017 и 2019 гг), привычной летней фауны не было. Немногочисленные следы её жизнедеятельности разлагались на тропах, а вот этих вот мохнатых торчащих ушей цвета увядшего кедрача и толстых поп с крохотными хвостиками не было. Возможно, это стало основной причиной того, что география моего лета сместилась за 107-180 меридианы. Медведи снятся мне 9 месяцев в году, и только летом перестают сниться — когда переезжают в повседневную реальность.

Чукотка: пост-история, которую я вынашивала 4 года

Ни один регион не требовал от меня столько времени на переваривание, сколько понадобилось на Чукотку. Я долго не могла понять, насколько мне понравилось (и понравилось ли). Но тем сильнее оказался пост-эффект. На днях смотрела какой-то фильм о жителях деревеньки на Белом море, как вдруг внутри всё свернулось, развернулось, заныло, и защекотало в носу. От чего? От крика чаек, которые кружатся над опорожняющим сети рыбаком… Вдруг вспомнилось, как чайки не давали спать мне, больной ковидом, в гостеприимной квартире Кулановых в селе Лаврентия. Как они кружили над Валерой в заброшенном посёлке Янранай, когда он на лодке осматривал сети. Как я сидела на сопке над Певеком в морозную солнечную ночь середины июля в окружении трёх ласковых местных псов и смотрела на тяжёлые низкие тучи, ползущие с Восточно-Сибирского моря. Как боролись с ветром и колющим снегом чайки за окнами безлюдного аэропорта Апапельгино, ветер заставлял стёкла дрожать мелкой дрожью, самолёт в Анадырь третий день отменялся ...

Заказник Кайта: Кольский на лыжах в феврале

Изображение
В этот поход я пошла случайно. Ну, насколько случайно вообще можно пойти в поход. Соскучилась по большому рюкзаку, костру и храпу соседей по палатке, по снегу соскучилась, по возможности упарываться до состояния нестояния, по холоду и тягостям. В общем, захотелось отдохнуть. Вписалась за неделю до даты выезда, зная одну только главу похода Олю по турклубу Бауманки, взяла билеты в плацкарт до Кандалакши, купила камус для лыж и познакомилась с частью группы накануне выезда, когда мне выдали походную еду для упаковки. Группа собиралась пройти спортивный лыжный поход 2-й категории сложности в районе заказника Кайта на Кольском полуострове за 10-12 дней. Рюкзаки 28-30 кг, без санок-волокуш (как хорошо, что всё-таки без них!), компанией из 6 человек (по три штуки каждого пола) с палаткой «Зима», стальной печкой и двумя спальниками-трёшками.

Грузия от границы до границы: сказочная Сакартвело зимой на машине

Изображение
В Москве лежал последний снег, было мерзко и мокро — новогодние каникулы. Билетов по нормальным ценам никуда, естественно, давно нет, а сидеть все праздники в Москве не хотелось. Утром 3 января мы покидали в багажник моего многострадального Тигуана немного вещей, дрон, фотик, термос, сноуборды, закинули цепи на всякий случай и просто поехали на юг, планируя ночевать там, где застанет усталость. По плану на третий день планировали быть в Тбилиси. Всего-то 2000 км, пурги в калмыцких степях, закрытые из-за снегопадов горные дороги, неработающий в городах навигатор и, конечно, не трасса М-4 «Дон», а окольные, интересные дорожки. Потом 10 дней кайфа на грузинских дорогах и много-много пешего гуляния до боли в ногах и стоптанных пяток. Второй раз в Сакартвело — и я ещё далеко не всё посмотрела!

Всесоюзный маршрут №264: океан, гейзеры, источники, или Как чуть не уничтожили жемчужину Камчатки

Изображение
Кроноцкий заповедник на Камчатке — один из самых старых и больших заповедников России — существует с 1934 года. Но был в его истории период, когда заповедный статус сняли, и в Долину гейзеров, о которой уже ходили легенды, потянулись толпы туристов. Период, оставивший на заповедной земле немало шрамов. Долина гейзеров пережила с тех пор ещё пару катастроф, и сегодня туда за 70 тысяч деревянных можно слетать с вертолётной экскурсией, побыть часок в Долине, часок на Узоне, залететь в Налычево на обратном пути, можно поработать 3 недели волонтёром в Долине и взглянуть лишь на ближайшие окрестности... а можно пройти весь легендарный маршрут, исполняя должностные обязанности инспектора заповедника. Последний путь намного сложнее, но я выбрала именно его!

Г.Свиридов на стихи С.Есенина "Отчалившая Русь"

Вокальный цикл "Отчалившая Русь" был создан в 1977 году и считается одним из самых значительных произведений Георгия Свиридова. Сам композитор назвал его не циклом, а поэмой "Отчалившая Русь", так как видел в своём творении глубокую, идущую от песни к песне философскую линию, размышление о судьбах отечества и поэта. Стихи Сергея Есенина в его интерпретации обрели во многом иное звучание, "обросли" новыми смыслами, недаром многие стихотворения он взял не целиком, а выбрал отдельные отрывки, кое-где даже заменив слова. В цикл вошли 12 стихотворений разных лет. Для вашего удобства ниже представлены тексты всех 12 песен вокальной поэмы "Отчалившая Русь" в том варианте, как они записаны Свиридовым: 1. Осень (1914) Тихо в чаще можжевеля по обрыву. Осень — рыжая кобыла — чешет гриву. Над речным покровом берегов Слышен синий лязг её подков. Ветер-схимник шагом осторожным Мнёт листву по выступам дорожным И целует на рябиновом кусту Язвы красные незримому ...

Видео моей лекции о Дальнем Востоке на СПКБ в Подольске

Изображение
 

Сибирь первозданная: безлюдными реками Забайкальского края. Часть 2

Изображение
Редкий момент, когда камеру можно передать партнёру и не опасаться порогов ПРОДОЛЖЕНИЕ. НАЧАЛО В ПРЕДЫДУЩЕМ ПОСТЕ . Река Калар Дальше стало существенно легче. Почти не гребли, так — подмахивали веслом иногда. До Каларского Калакана река бежит хорошо, дальше начинаются затяжные плёсы, но нам повезло, прошли их без ветра. Множество шивер, обозначенных и не обозначенных на карте, проходятся без проблем, главное нос по курсу держать и весело ухать, загребая на пике вала.

Сибирь первозданная: безлюдными реками Забайкальского края. Часть 1

Изображение
Хани, Читканда, Калар, Витим — эти названия надолго въелись теперь в мою память. Это названия сибирских рек, протекающих там, далеко, за самым глубоким в мире озером Байкал, в границах трёх регионов — Якутии, Бурятии и Забайкальского края (бывшей Читинской области) — и нескольких горных массивов. Целый месяц начала лета 2023 года мы вдвоём шли то пешком, то волоком, то сплавом по этим рекам внутри Каларского хребта. За спиной остались 760 км дикой безлюдной тайги, оленьих троп, медвежьих лёжек, страхов порой, усталости, проливных дождей, снега и тридцатиградусной жары, неожиданных порогов, «распухшей» воды и бесконечных плёсов.

Домой из Дагестана: Кармадонское ущелье, могильники Даргавса и немножко Пятигорска

Изображение
Дорога из Дагестана в Москву в прошлый пост физически не уместилась, но и умолчать о ней не представляется возможным. Ехали обратно мы всего три дня, кажется, но зато каких! Дождливых, зловещих и исторически наполненных. Такая дорога, как и врасивейший Дагестан, не могла не запомниться. Встречайте: печально знаменитое Кармадонское ущелье под Владикавказом, древний и потрясающий могильник Даргавс и Провал, на ремонт которого, как известно, собирал сам Великий Комбинатор.

Фантастический Дагестан: на машине по горным дорогам русского Кавказа

Изображение
Ирганайское водохранилище с горы Зуберха (это фото, а не картинка) Сейчас Дагестан — почти мейнстрим. Но ещё пару лет назад ехать туда было откровенно стрёмно. Ездили немногие отчаянные, возвращались довольные, как слоны, советовали, рекомендовали, звали, вызывали сомнения в своей нормальности, и вот весной 2022 года мы решились. Цель была нетуристическая — разведать автомобильную обстановку на границе с Грузией и Азербайджаном на случай необходимости валить (обе сухопутные границы были тогда плотно закрыты). Поехали, понятное дело, на машине. 6000 км за 10 дней оказались неожиданной сказкой в одном из самых красивых регионов страны. Писала где-то в соцсетях по ходу движения по Дагестану, что от буйства красок, красот, впечатлений на каждом километре буквально начинаю уставать, а сейчас, почти год спустя, хочется снова этой эстетической усталости, потому что сказать, что Дагестан впечатлил — не сказать ничего.

"Крайний север" Сахалина: поход вокруг полуострова Шмидта

Изображение
Маяк мыса Елизаветы Никогда не слышала, чтобы Сахалин считался меккой походников. Протяжённый (около 1000 км), неширокий (до 160 км) остров не может похвастаться ни высокими горами, ни вулканами или непроходимыми лавовыми потоками, ни тундрами или иными пустынными ландшафтами. Короче, вроде бы на нём нет ничего такого, за чем особенно стоит ехать. За одним маленьким исключением: здесь можно посмотреть сразу несколько климатических зон, благодаря тому, что между восточным и западным побережьями, такими разными по погоде, температурам, ветрам, растительности, характеристикам морской воды, стоят разнокалиберные, пусть и невысокие хребты и пролегают широкие долины. Куда на Сахалине сходить, чтобы убедиться, что эта разница действительно ощутима? На самую северную оконечность острова, конечно, на полуостров Шмидта с двумя выдающимися, красивейшими северными мысами — Елизаветы и Марии.

Сахалин культурно-исторический: как живёт самый крупный русский остров

Изображение
Охотское море, кекур, рыба, медведи... Сахалин… Пытаюсь вспомнить, о чём мне говорило это название до поездки летом 2022 года. Что-то было про Чехова, который вроде там долго жил и работал (нет!), потом про какой-то нереальный мост с материка на остров, на котором, по русской традиции, планирует озолотиться ещё какой-то самбист (нет!). А! Курилы вроде рядом, труднодоступные (нет!) острова с японской историей. Кажется, на этом мои познания в области истории и географии Сахалина заканчивались. По какой-то — мне самой не ясной — причине об этом острове я ни черта не знала! Хотя… лукавлю. Пока я какое-то место не посещу, мне его история и география не интереснее, чем история Уругвая. И даже несмотря на то, что Уругвай — это ещё как интересно, сначала нужно потоптать реальную почву, подышать местным воздухом, чтобы начать шерстить по всякоразным источникам, как эта почва образовалась, как формируются воздушные массы и кто и как тут жил.

Берег китовой кости: о транспорте, ценах и общих впечатлениях от Чукотки

Изображение
  Это странное слово… Чукотка. Да, теперь именно Чукотка, а не Камчатка. В моём окружении эти два названия путают буквально все, хотя этимология у них разная. Чукоткой, точнее Чукотским полуостровом назвал эту область ещё Беринг. Из всех народностей, населявших регион, а это чукчи, эскимосы (алеуты), юкагиры и несколько менее распространённых, Беринг для названия региона выбрал самых боевых — чукчей. Своё самоназвание чукчи возводят к «владеющим оленями» и «настоящим людям», что в их понимании плюс-минус одно и тоже. Футболку с надписью «Чукотка — земля настоящих людей», подаренную мне в благодарность за выступление на Дне коренных народов Чукотки, я ношу с особенной любовью. Да, этот «слоган» стал популярен при советских геологах, но его корни — в древнем образе мыслей людей, первыми заселивших этот воистину суровейший край.

Крымская весна: 8 дней от Бахчисарая до Ялты вдвоём с псом

Изображение
Дело было на майские праздники. Изначально планировалось вместе с туршколой МГТУ им. Баумана отправиться в велопоход по Крыму, но всё пошло кувырком, а билеты на крымский поезд остались. До последнего момента думала, что плюну на всё и никуда не пойду, но время шло, рюкзак собирался, маршрут мечтался, желание отдохнуть с кардинальной сменой обстановки росло. В итоге села в поезд вместе с тремя группами турклуба, весело докатилась с ними до Крыма, проводила всех по очереди из поезда и вышла самая последняя — в Бахчисарае, не очень представляя, что дальше делать.

Иные миры: вокруг вулканов Толбачики за 7 дней. Дни 4-7

Изображение
Базальтовые пятигранники горы Поленница Продолжение рассказа о походе, который начался в прошлом посте . ДЕНЬ 4 Утром, как ни в чём не бывало, ярко светило в чистом небе солнце. Вода, принесённая с Клешни, закончилась, но внизу по сухому вчера руслу бежали потоки воды, так что напились вдоволь. Следующая по пути вода — родник где-то на перевале Толуд. Вообще с водой тут туго… Ключевская и Камень выглядывают из-за поворота

Иные миры: вокруг вулканов Толбачики за 7 дней. Дни 1-3

Изображение
Вид с сопки Горшкова на Толбачики и Зимины Всё-таки придётся нарушить хронологию, иначе впечатления новой поездки наложатся на старые дрожжи, и так ярко уже не напишу. Итак, на чём остановилась? На том, как сходили мы с Денисом и Таней на Шивелуч. Дальше было ещё несколько забавных событий, но о них позже, а пока — об одном из самых ярких впечатлений всей поездки — походе вокруг вулканов Острый и Плоский Толбачики. Поход этот стал неожиданной заменой до мелочам продуманным Командорам, на которые мы не попали. Пусть план похода рисовался в гостинице Толбачик в Козыревске за ночь до, но прогулка вышла незабываемой, насыщенной событиями и до одурения красивой. Неделя непрекращающегося кайфа — от первой до последней минуты. Фактический трек нашего походика

Шивелуч: один из самых активных вулканов Камчатки, о котором никто не говорит

Изображение
Дымящий Новый Шивелуч. Фото Дениса Васильева Есть на Камчатке такой вулкан, о котором турист, впервые едущий на полуостров, вряд ли слышал (как и о 90% тамошних огненных гор). А вот камчатколюбитель узнаёт, что никто из туроператоров туда не водит, но добраться можно и самостоятельно, и задумывается. Это один из самых активных, как ни странно, вулканов Камчатки, и самый северный из действующих — Шивелуч. Непопулярный из-за своей высокой активности, отсутствия красот рядом и странной формы кратеров, которую сложно оценить, стоя под ним. Он регулярно портит жизнь авиаперевозчикам и жителям посёлков Ключи и Усть-Камчатск, между которыми находится, потому что выбрасывает высоко вверх тонны пепла. Брызжущие лавы это не про него. Шивелуч славен дикими пирокластическими потоками, в его активном кратере сейчас стоит гигантский купол вязкой лавы, который возвышается на 2500 м над уровнем моря и уже несколько лет грозит разрушиться и показать своё адское нутро. Из-за Шивелуча проезд до Усть-Камч...

Моя дорога в рай: автостопом в любимый Усть-Камчатск с ночёвкой в Козыревске

Изображение
Спустя две недели вылазок в окрестности Петропавловска-Камчатского мне стало тягостно от количества людей. Пора на север: в безлюдье, к медведям, нерпам, Тихому океану и бешеным вулканам Камчатки. В ближайших планах стоит самый северный и малопосещаемый из активных — вулкан Шивелуч. Осталась малость — добраться с юга полуострова на самый север камчатской автодороги около 750 км при полностью отсутствующем автобусном сообщении. Короче, пошла я стопить на Усть-Камчатск.

Тест-драйв преисподней: серный кратер вулкана Мутновского

Изображение
Несколько неудачных попыток — и вот оно: я на Мутновском вулкане! Да, попса, да, все бывали, да, не удивила, но я-то тут впервые! Горелый красив, спору нет, Толбачик инопланетен, Ключевская монструозна, Шивелуч страшен в своём дымливом спокойствии, но вот такого действующего вулкана я ещё не видела: чтобы нестерпимо, до задыхания, воняло серой, рвалось под сильным давлением со всех сторон горячее, дурно пахнущее, несовместимое с жизнью нечто, чтобы под ногами всё жёлтое, а вокруг — кроваво-красное, чтобы снег бурый, ледник чёрный и серая кипящая жижа ручья, из которой, как бы ни хотелось пить, нельзя — козлёночком станешь и тут же копыта отбросишь. Это три года желанная, волшебная Мутновка — действующий вулкан недалеко от Петропавловска-Камчатского, который, несмотря на свою попсовость, страшен во гневе и незаметно опасен для тех, кого тянет посмотреть поближе. И прекрасен по-особенному, без лав, кислотных озёр, безжизненных туфов, но с живыми и разнообразными фумаролами на любой вку...