Сообщения

Сообщения за 2025

Медвежий угол: как я влюбилась в зверя на Камчатке

Изображение
«Ты медведя близко видела? А насколько близко? Уаааау, страшно?» Видела. Близко. Неприятно. Я вдруг поняла, что никогда не писала о медведях целенаправленно. Вот уже девять лет я почти каждое лето смотрю на косолапых в разных количествах, качествах и жизненных ситуациях. Недавно хотела посчитать, сколько всего я их видела — 800? 1000? 1200? Не смогла. Слишком много. Только дважды, когда лето проводила на севере европейской части России (2017 и 2019 гг), привычной летней фауны не было. Немногочисленные следы её жизнедеятельности разлагались на тропах, а вот этих вот мохнатых торчащих ушей цвета увядшего кедрача и толстых поп с крохотными хвостиками не было. Возможно, это стало основной причиной того, что география моего лета сместилась за 107-180 меридианы. Медведи снятся мне 9 месяцев в году, и только летом перестают сниться — когда переезжают в повседневную реальность.

Чукотка: пост-история, которую я вынашивала 4 года

Ни один регион не требовал от меня столько времени на переваривание, сколько понадобилось на Чукотку. Я долго не могла понять, насколько мне понравилось (и понравилось ли). Но тем сильнее оказался пост-эффект. На днях смотрела какой-то фильм о жителях деревеньки на Белом море, как вдруг внутри всё свернулось, развернулось, заныло, и защекотало в носу. От чего? От крика чаек, которые кружатся над опорожняющим сети рыбаком… Вдруг вспомнилось, как чайки не давали спать мне, больной ковидом, в гостеприимной квартире Кулановых в селе Лаврентия. Как они кружили над Валерой в заброшенном посёлке Янранай, когда он на лодке осматривал сети. Как я сидела на сопке над Певеком в морозную солнечную ночь середины июля в окружении трёх ласковых местных псов и смотрела на тяжёлые низкие тучи, ползущие с Восточно-Сибирского моря. Как боролись с ветром и колющим снегом чайки за окнами безлюдного аэропорта Апапельгино, ветер заставлял стёкла дрожать мелкой дрожью, самолёт в Анадырь третий день отменялся ...

Заказник Кайта: Кольский на лыжах в феврале

Изображение
В этот поход я пошла случайно. Ну, насколько случайно вообще можно пойти в поход. Соскучилась по большому рюкзаку, костру и храпу соседей по палатке, по снегу соскучилась, по возможности упарываться до состояния нестояния, по холоду и тягостям. В общем, захотелось отдохнуть. Вписалась за неделю до даты выезда, зная одну только главу похода Олю по турклубу Бауманки, взяла билеты в плацкарт до Кандалакши, купила камус для лыж и познакомилась с частью группы накануне выезда, когда мне выдали походную еду для упаковки. Группа собиралась пройти спортивный лыжный поход 2-й категории сложности в районе заказника Кайта на Кольском полуострове за 10-12 дней. Рюкзаки 28-30 кг, без санок-волокуш (как хорошо, что всё-таки без них!), компанией из 6 человек (по три штуки каждого пола) с палаткой «Зима», стальной печкой и двумя спальниками-трёшками.

Грузия от границы до границы: сказочная Сакартвело зимой на машине

Изображение
В Москве лежал последний снег, было мерзко и мокро — новогодние каникулы. Билетов по нормальным ценам никуда, естественно, давно нет, а сидеть все праздники в Москве не хотелось. Утром 3 января мы покидали в багажник моего многострадального Тигуана немного вещей, дрон, фотик, термос, сноуборды, закинули цепи на всякий случай и просто поехали на юг, планируя ночевать там, где застанет усталость. По плану на третий день планировали быть в Тбилиси. Всего-то 2000 км, пурги в калмыцких степях, закрытые из-за снегопадов горные дороги, неработающий в городах навигатор и, конечно, не трасса М-4 «Дон», а окольные, интересные дорожки. Потом 10 дней кайфа на грузинских дорогах и много-много пешего гуляния до боли в ногах и стоптанных пяток. Второй раз в Сакартвело — и я ещё далеко не всё посмотрела!